Ничего не подозревавший Рама умчался за прекрасной ланью в лес, а через некоторое время послышался его голос, зовущий на помощь Лакшману (это ракшаса Марича подражал голосу Рамы). Младший брат поспешил на помощь. Сита осталась одна. Тогда Равана силой увлёк царицу на золотой колеснице в своё царство: «...В отсутствие двух братьев подкрался к ней, могучий, Как сумрак ночной — к заре, когда нет ни луны, ни солнца» (здесь и далее перевод Ю. М. Алихановой). Стенала и плакала по дороге Сита, обращаясь к лесным жителям — деревьям, птицам и зверям:

Хануман — царь обезьян. Кукла традиционного кукольного театра. XIX—XX вв. Ява.

Плакали Рама и Лакшмана, обнаружив свою хижину пустой. Описание их горя и тоски — прекрасные лирические страницы поэмы.

Война между Рамой и Раваной длилась долго и с переменным успехом. Наконец обезьянам, воевавшим с ракшасами на стороне Рамы, удалось построить висячий мост через океан, сцепившись между собой. Руководил этой «военной операцией» предводитель обезьяньего народа Хануман, любимый герой индийской культуры. Рама проник на Ланку, в жестоком поединке убил Равану и освободил Ситу. Однако супругов ждали новые испытания. По людским представлениям, Сита была осквернена: слишком долго ей пришлось жить во дворце Раваны, в полной его власти. По индуистским законам она должна была пройти испытание огнём. Бесстрашно вошла Сита в костёр, из которого её нетронутой вынес сам бог огня Агни, возвестив о чистоте и целомудрии царицы.

Супруги правили своим царством десять тысяч лет, но сомнения продолжали терзать сердца подданных. Рама решил расстаться с любимой женой, и с тех пор скорбь и печаль не покидали его. Сита поселилась в хижине праведного брахмана Валь-мики и прожила там много лет вместе с двумя сыновьями Кушу и Лаву, которые родились у неё в изгнании. Она рассказала благочестивому отшельнику историю своей жизни, и тот записал её. Так родилась «Рамаяна». Когда сыновья Ситы подросли, Вальмики научил их петь стихи «Рамаяны» и отправил в Айодхью, чтобы они спели их при дворе. Рама признал в певцах своих сыновей и велел привести к нему Ситу. Она явилась в блеске чистоты и непорочности, ещё раз поклялась в верности супругу и воззвала к Матери-Земле, чтобы та разверзлась перед ней в подтверждение истинности её клятв. Мольба Ситы была услышана, Земля расступилась, и Притхви, богиня Земли, приняла в свои объятия дочь, и обе скрылись в подземном царстве.

Рама опять погрузился в печаль, теперь уже до конца своих земных дней. Лишь на небе, согласно обещанию Брахмы, он должен был встретиться с любимой.

Таково основное содержание «Рамаяны», одной из наиболее лирических книг древнеиндийской словесности. Традиция называет её «адикавья» («первая поэма»), а Вальмики, её легендарного творца, — «адикави» («первым поэтом»). Как и «Махабхарата», она живёт в народе по сей день, её текст заучивают наизусть, и, так же как «Махабхарата», она почитается священной. Многодневные индуистские праздники, во время которых разыгрываются сценки из жизни Рамы, и сегодня собирают тысячи зрителей и участников. «Рамаяна» переведена на все новоиндийские языки и существует в сотнях вариантов не только в Индии, но и в сопредельных с ней странах — Бирме (ныне Мьянма), Индонезии, Таиланде и Непале.

Иллюстрация к поэме «Рамаяна». Издание 1916 г. Бомбей.

О времени создания поэмы учёные спорят до сих пор. По всей вероятности, её устный вариант существовал ранее «Махабхараты», в которой некоторые эпизоды «Рамаяны» упомянуты, но письменный текст, каким он дошёл до наших дней, обычно относят ко времени более позднему — ко II столетию.

В «Рамаяне» есть всё, чему надлежит быть в эпосе: война, противостояние сил добра и зла, герои и злодеи, похищения, прославления героев и их оружия. Однако есть и то, что в «Махабхарате» отсутствует: атмосфера утончённой чувствительности, пафос любви и верности, внимание к природе, развёрнутые описания времён года (впоследствии они станут самостоятельным жанром индийской лирики). Всё это создаёт особый стиль поэмы. «Рамаяна» как бы уже прошла путь от эпоса героического к так называемому «искусственному», где литературная форма приобретает большее значение.